重逢(剧情)
重逢(剧情)
徐舟今年五岁,快上小学了,现在待学在家,幼儿园他去过,没意思,不去了。 他在家可没闲着,他帮他妈做家务。没办法,家里就俩人,他和他妈,两个穷鬼。 徐舟最近勤勤恳恳,为的是上小学的时候能离他妈那个单位远点,他妈聒噪的时候是真的像只猴子,上窜下跳的。 虽然他有时宁愿她吵点。 他妈有时候会干坐着不说话,静得可怕,特别是姥姥来了以后。 姥姥不喜欢他,他总是感受得到,那种眼神是不耐烦和厌恶。 姥姥偶尔会来他们家,从这个城市的另一头千里迢迢,带着大包小包的东西,然后再和他妈进行一番促膝长谈。姥姥穿着那种直得锋利的衬衫和西裤,头发理得也很平整,她摸着mama的手说话,像是催眠术。姥姥走了,他妈就开始魔怔了,干坐着。整个家的桌子椅子柜子都跟她一样,干坐着。 平时徐舟很喜欢逗他妈笑,他妈开心起来比太阳还灿烂,像可乐一样,会冒小泡泡,咕噜咕噜。 但这种时候他就不敢了,因为他试过,那时他妈的神情就像他死了一样难看,这会让他以为,连她也不喜欢他。 但他还是会说话,因为他害怕这样的静会吸干所有的空气。 “mama,姥姥是不是讨厌我?” “怎么会?”她空洞的眼神渐渐有了颜色,她想拉他的小手,触碰的一瞬间,他吓得弹开。 她很奇怪,或者说很慌,她不知道她儿子怎么会怕她。 他不敢碰那只手,那是婆婆摸过了的……那可怕的催眠术。 “在你很小的时候,姥姥还帮你擦过屁股呢,她怎么会讨厌你?”她的声音也有了气息。 哦,他知道姥姥讨厌他的原因了。 “擦过很多次吗?”他小心翼翼地问。 他妈点点头,“很多次”。 “……”绝望的一生。 在那之后,他妈开始强迫他去上幼儿园,他妈说,“要上幼儿园,才能上小学”,其实她就是怕他一个人在家里闷出什么病来。 不过也不错,因为从他去幼儿园以后,他mama再也没有干坐着过了,姥姥来多少次也没用了。 他真不喜欢幼儿园,打不过就哭,还要报告老师,还要问他那些乱七八糟的问题,真烦人。 不过他最近碰到了一个人,很有意思。 徐舟第一次见到野人,他杂乱的长发被风吹起,拂了他满脸油,他下巴刚硬的胡子一直延到下颌像一把撑开的伞,他看起来就很脏。 那时是三月翘头的黄昏,远边散着几缕白云,近处的则开始发灰,徐周背着空空的书包,刚放学,他还得在院子里再坐一会儿等mama下班。 幼儿园那条路上的人不算多,徐周是最后一个离开教室的人,他很喜欢路上的两排大树,幽凉、静谧,树梢弯弯,像是一种宽容的邀请,他看着看着就慢慢走出了院子。 当时,他注意到有个人向他走来,和他一样悠闲的步伐,徐周先看到一双沾了些水渍的皮鞋,然后仰头,那是一个很高的野人,有着病态一般的白肤。 野人愣住了,在看到徐周的时候,就是真的呆了,像一个雕塑。 徐舟觉得他真没礼貌,起码他看到野人的时候也没有这么明显地表现出震惊。 徐舟快速地往回走,而就在徐舟准备松口气的时候又被他叫住,“嘿,小孩!”。 徐舟忽然停下来,转身睥睨,是的,比他矮了这么多,却用这样一种眼神——一种他姥姥用来看他的眼神,在某种感觉下,徐周觉得他比这个野人高。 徐周满意的离开了,那天晚上的糖醋排骨特别香。 有意思的地方就在第二天,徐周又看到野人了,剪了头发剃了胡子换了身衣服,貌似还有点香。 野人还没发现他,他就停下了。站在他面前,徐周窥见他脸上的困意。 “喔,小孩” 他的笑是淡的,像盐水润口。 “你好啊” “你打架了?”他大概是看到了徐周被扒红的胸口。 “嗯”徐周撇了撇嘴。 以野人多年的经验来看,这伤势……应该是赢了,赢了就好。 “为什么打架?”他还是象征性地问了问。 “不关你事”,徐周抬了一把书包的背带就走了。 “诶——”真是个不好惹的小孩。 他以为野人会跟着他,看情况给他颗涂了迷药的糖,然后把他拐走。但他又愣住了,徐周觉得他可能确实是有点病的,脑子不会转弯的人贩子。 往后的日子里他几乎一直都在,等所有人都走了,等所有天光都暗淡。 他们偶尔会聊天,比如“你怎么总是打架?” “你以前不打架吗?” “……” “哦,你是野人,和我不一样” “我是野人?” 看徐舟认真的点头,他笑到失声。 徐舟并不讨厌他,他和幼儿园那帮人不一样。 可能,还有点喜欢。 喜欢他的拖鞋和他的烟,好帅,他很喜欢。 “小孩,你叫什么?”他带着些紧张。 “你叫什么?” “周行” 徐舟听不懂,他就听个响声。 “徐舟,我叫徐舟” 兄弟,礼尚往来。 “徐?” “嗯” “哪个舟啊?” “我会写,你要看吗?” “看看看” 他兴奋得徐舟觉得他是犯病了。 “不写了” 有病治病去。 “怎么了?” “我给你买草莓布丁” 徐舟迅速从扁平的书包里掏出了一支笔。 粉嫩糯软的布丁上边盖了一层稀碎的草莓块,小勺子舀上一口,酸酸甜甜。 徐周在他手腕上轻轻地写上“徐舟”两个字,歪歪扭扭。 他不说话,脸上的得意就没消失过,就是那种莫名其妙地傻笑。 愿野人哥哥早日战胜病魔。 今天过去得晚了,mama问起来,他说今天上课有些累。 她摸了摸他的头,给了他个橘子。 他坐在她身边里剥橘子,她在笔记本电脑上敲着什么。外头枯黄的灯挂得矮矮的,年久失修,散得满室的暖意。 “mama,我今天又看到野人了” “他叫……呃,我忘记他叫什么了” “你没吃他的东西吧?” “没有” 徐周通常不愿说谎,可是他mama也不信这世上有野人,所以讲故事不算谎话。 mama有时晚饭后会带他去散散步,拉着他的手,经过他最喜欢的两排大树,到幼儿园,再原路返回。 幼儿园旁边并没有什么奇怪的野人。 - 五月底的天气就好像将火炉翻了个底,将刚脱落的炙热的烟灰洒在大地上。 徐舟身上的红痕遮不住了,野人给他买了盒创可贴,接下来就是看他mama信不信了。 野人的大手握着小小的创可贴,细致地给他贴上,“嘶——”,力度还是没控制好。 他尴尬地清了清喉咙,“你这段时间别打架了”。 “嗯”,说得对,忍到秋天吧。 “你……”他想到一半又不想问了。 “他们总是问我,为什么我mama不来接我,为什么我没有爸爸”。 “可是,我mama也没有爸爸啊,这很奇怪吗?”再问就打你哦? 野人说,“不奇怪”。 他欲言又止,让徐舟觉得很烦躁,他想把创可贴撕开,来吧,打一架。 “那你想要吗?爸爸……” 徐舟五指张开,又握紧,空空的。 徐舟不知道,太复杂的东西他不明白,他不明白野人愈发深黑的眼睛。 徐舟没有回答,野人低着头看他,他才发现这个小孩似乎带着某种沉重,或者说寂寞,和他mama一样。 夏天的空气是干的,干到冒烟。 “mama”,徐舟做了个深呼吸,“我想问……” “问什么?” 她低头,头发顺着垂下来,逆着暖灯,温柔的嘴角微微弯着。 mama很漂亮,冷冷的单眼皮会让人很在意,但那就是个陷阱,那种眼神就像苍蓝的天里的灰色风筝,你望着望着觉得不突兀了,也就上当了。 因为她很漂亮,所以他们都会问,你爸爸呢? “我爸爸呢?” 徐舟很慌张,他在冒冷汗,他发现野人的病是传染病。 “你没有爸爸” “mama也没有” “嗯,我也没有” 还好,偶然谈起这些,她的脸上未有什么变化,这个家的一切都幸免于难。 “你知道吗,每个人生下来的时候就是完全独立的,相遇都是短暂的,会分开是时间到了,不分开是时间还没到” “嗯” 徐舟完全听不懂。 mama抱着他,像从前无数个风雨飘零的夜晚只身为他挡住苍白的闪电和闷雷。 “你想要爸爸吗?” “啊?” “就是,嗯……可以找一个喜欢我的……你姥姥一直在跟我说这个” “我有mama就够了” 爸爸这个东西有没有都无所谓了。 - 徐周有某种感觉,就是野人已经没救了,他感觉到他快疯了。 只是一个稀松平常的下午,他们凑在一起东拉西扯地聊,偶尔溜到另一条街上胡吃海喝。 他们刚才说了什么?是哪句话? “mama是公务员,这是因为mama的mama也是公务员” “她做饭不是很好吃,除了糖醋排骨” “mama说要找一个喜欢她的人做我爸爸了” “小源爸爸居然还会做小蛋糕!真的好好吃,以后不打他……了” “你扒拉我做什么!” “你说什么?” “我说小源爸爸……” “上一句!” “上一句?”他说什么了?徐舟忘了。 “最近好开心呀”有蛋糕吃,有野人陪他玩。 “不是这句!” “……”徐舟就站着看他发疯。 野人蹲在那里,垂头丧气。 徐舟戳了戳他的肩膀,他们俩几乎等高,他抬起头的时候,徐舟发现野人的眼睛让他有一种莫名的熟悉,虽然徐舟不记得在那里见过。 那是徐舟印象中第一次真正清晰地看到他的脸,他的脸有些瘦,颧骨微高,嘴唇格外的好看,不厚偏小,上唇微翘,他会习惯性地抿唇,像纪录片的画报,有种复古的颗粒感。但很违和,因为他看上去只是个少年。 “你没事吧?” “徐舟” “嗯?” “你mama有和你说过你爸爸吗?” 徐舟摇头,老师告诉他每个人生下来都有爸爸,只不过后来走散了,就没有了,但这有什么关系呢,爱你的人还有很多,并且他们打算为此穷尽一生。 你没有资格任性和不懂事。 “你也没有爸爸吗?”徐舟问。 “有,但我没有mama” “哦”那你也很可怜。 “mama对你好不好?” 徐舟不知道要怎么回答,很少有人会这样子问,因为她是你妈,她当然会对你好。 要从哪里开始说?说他的感觉,说没有人问过他的话。 “mama没事的时候就会看书,她能看上一天。有时她会给我讲故事,讲的是历史,她说是什么八卦……”他不懂历史或者八卦是什么,他是听故事的人。 “她说我们家很穷,没钱给我买玩具,钱都用来点外卖了” “有次放假,她怕我闷着无聊,就带我到小区楼下逛,她说就当是遛狗了……mama真的不喜欢出门” “她从不要求我做什么,除了写字,她很喜欢字写得好看的人哦,但也很少逼我去学” “应该还算好吧?除了没有什么钱”,也就是平平淡淡的生活而已。 野人安静地听着,傻呵呵地笑。 “你妈说要给你找个爸了……”他站起来,脚有些麻。 “是的哦” 野人每天准时出现,然后准时离开,不会停留。 徐舟终于想起那双熟悉的眼睛,他见过的,在镜子里,有鳞片的亮光。 “mama,我看到个和我长得很像的人” “嗯?” “有一点点像吧” “是谁啊?”平静如水的声音。 mama是不是不信呢?但是他分明感受到了某种气息,就像回到了从前姥姥来了之后的某个午后,外面亮,家里暗。 “mama明天放学来接我,就可以看到他哦” “他是做什么的?” 徐周说,不知道。 “很像?” “很像哦” - 为什么要见他呢?实际上她很想逃。 “mama?” 徐舟有些焦急,今天都没怎么和野人说话,终于他发现迎面走来的人,他跑过去抱她。 她今天刻意提早下班来接徐舟。 “mama,你看——像不像?” 野人发现得或许比徐舟要早一些,他远远的就看到她走过来,犹豫不安的样子,而他可能比她还要不安。 他没想过什么时候去见她,他的顾虑很多。 徐舟站在他旁边,拉着他的裤腿,他低头看着她的头顶,然后,对上她的眼睛。 他挑衅般地笑了一下,“像吗?”。 “徐薏”,恶魔低语般。 然后,她就会懦弱地屈从这种声音,因为迷恋,上瘾,剥除不去。 “像吗?”他又问了一句。 像,放过我吧,真的很像,像到徐薏每次看到徐舟的时候都觉得那是她自己给自己锁的链子,是罪孽。